Quando dou por mim estamos a gritar um com o outro. Discutimos sem que saiba bem porquê. Sem que saiba sequer o quê.
Sempre foste assim, meu amor. És o amor da minha vida, mas tens uma personalidade diferente. Tens pouca paciência, exaltas-te com facilidade. As tuas fúrias sempre nos acompanharam ao longo de todos estes anos de um feliz casamento. Adaptei-me a elas e a ti, meu amor.
Comecei a planear com antecedência as refeições, as festas, as saídas, de forma a evitar as tuas fúrias. Depois comecei a evitar amigos, porque eles não te conheciam como eu, meu amor. Eram espontâneos, genuínos, pobres coitados. Não percebiam as minhas conversas, sempre repetidas, de volta dos nossos temas seguros.
Com os miúdos as coisas complicaram-se. As crianças têm dificuldade em perceber os comportamentos dos adultos, mas as nossas aprenderam depressa. Assim que tiveram idade para perceber, tornaram-se ratinhos silenciosos, sem outro objectivo que não ganhar o teu afecto, sem nunca te incomodar.
Entre nós as coisas sempre foram difíceis. Tornaste-te cada vez mais imprevisível e impulsivo. Os miúdos foram para a faculdade e ficámos sozinhos. Só os dois. E as tuas fúrias.
Ontem foste mau pela primeira vez.
Tiraste a faca de algum sitio onde eu não sabia que a tinhas e usaste-a.
Eram palavras que dizias? Não eram palavras que sentia. Era assim que sentia as tuas palavras – facas. Facas que usavas em mim.
Olhaste para mim e viste-me frágil no amor que sinto por ti.
Não vacilaste. Nunca te tinha visto tão zangado. E porquê?
Em duas frases (eram frases que dizias? Pareciam facas) desmoronaste o meu mundo, o nosso mundo – também é o teu mundo, não é, meu amor? Destruíste o que era meu, o que era nosso, o que sempre foi nosso. Era nosso, não era, meu amor?
As tuas palavras (de certeza que não eram facas? Só podiam ser facas) cortaram qualquer confiança que tinha em nós. Um casamento de anos destruído em segundos com duas frases – tinham de ser facas, palavras não doem assim.
Os miúdos sem saber de nada.
E as facas continuam a ressoar nos meus ouvidos – desculpa, disse facas? Queria dizer palavras – bem sei que eram palavras que me atiravas e não facas.
E depois vens e choras. Pedes desculpa. Todo o teu corpo grita arrependimento – mas eu continuo a sentir as facas, espetadas por todo o lado. Não eram facas, dizes, eram apenas palavras, they mean nothing, my love. Em nada, tornaste o homem frágil e carinhoso que sempre amei e que os outros não vêem.
E eu enfraqueço e penso nos miúdos. E em mim, sozinha neste mundo que não compreendo.
E percebo que tens razão, meu amor.
Tens razão, meu amor, words mean nothing. Sou eu que sou pateta e enfureço-te, por nada. Sou desleixada e imatura e não penso em ti. Exagero as coisas. Pensei que eram facas que usavas, eram só palavras.
Vem, meu amor. Vem para casa.
